"Uncle, how was your childhood?"
"Mine.. Well It was just like most of yours, but...."

"Uncle...what was the best thing you did when you were a child?"
"Well, I listened to a lot of stories, read a lot of stories..."

"Uncle, what is your hobby?"
"Hobby.. it is stories, reading stories and telling stories.."

"Uncle, don't you have any other ...?"
"Well, why should I have any other?"

.......

നാരായണ്‍ സുര്‍വേയുടെ കവിതകളുടെ നിറം കറുപ്പും വെളുപ്പുമായിരുന്നു. എന്റെ സര്‍വകലാശാല എന്ന പുസ്തകത്തിന്റെ മുഖചിത്രം പോലെതന്നെ. പഴയ ബോംബെയിലെ ഒരു തെരുവിന്റെ ചിത്രമായിരുന്നു അത്. ഇന്നത്തേതുപോലെ തിരക്കുപിടിച്ച മഹാനഗരമല്ല. നായ്ക്കളും മനുഷ്യരും ഒരുപോലെ പങ്കിട്ട നഗരത്തിന്റെ ഒരു കോണില്‍ ഫുട്പാത്തില്‍ തളര്‍ന്നുറങ്ങുന്ന ഒരു മധ്യവയസ്കന്‍. തലെ രാത്രിയിലെ ജോലിയുടെ ക്ഷീണം കൊണ്ടാവാം, ഇന്നു ജോലിക്കു പോയില്ലെങ്കില്‍ ഇന്നത്തെ ദിവസം പട്ടിണിയാവും എന്നറിഞ്ഞിട്ടും അയാള്‍ക്ക് ഉറക്കം വിട്ടെഴുന്നേല്‍ക്കാന്‍ പറ്റുനില്ല. റോഡിന്റെ മറുവശമാകട്ടെ, ഉണര്‍ന്നിരിക്കുകയാണ്.

“.. when you have eliminated the impossible, whatever remains, however improbable, must be the truth..” Sherlock Holmes (Sign of Four, Arthur Conan Doyle)

The ‘Whodunit’ Genre

അന്ന്‌ ഉത്രാടമായിരുന്നു. സന്ധ്യ മയങ്ങുന്ന നേരം. വീടിന്റെ ഉമ്മറത്തായി കാലത്ത്‌ താന്‍ തന്നെയിട്ട പൂക്കളത്തിനരികിലൂടെ അയാള്‍ ഉലാത്തുകയായിരുന്നു. ചെറുതെങ്കിലും അടിയിലെ മണ്ണ്‌ ഒട്ടും കാണാത്തരീതിയില്‍ കനത്തിലിട്ടിരുന്ന അതിലെ പൂക്കള്‍ ഉച്ചവെയിലേറ്റ്‌ വാടി, കാറ്റടിച്ച്‌ സ്ഥാനം തെറ്റി, കളത്തിന്റെ ആകൃതിയില്ലാതാക്കി ചിതറിക്കിടക്കുകയാണ്‌. എന്നിട്ടും കഴിഞ്ഞുപോയ നല്ലതിനെയെന്തിനെയോ അത്‌ ഓര്‍മ്മിപ്പിയ്ക്കുന്നുണ്ട്‌ എന്ന്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ തോന്നി. രാവിലത്തെ തെളിച്ചത്തിലും വലുതായി വൈകുന്നേരത്തെ വാട്ടത്തിന്‌ ഒരു പ്രത്യേക ചൈതന്യമുള്ളതുപോലെ. ഇനി ഒരു രാത്രി കൂടി അവയ്ക്കീ മുറ്റത്തിനെ അലങ്കരിയ്ക്കാം.

Music has the ability to entertain you, inspire you, move you, touch you, pump you up and calm you down. It also has the ability to acheive goals beyond these; a cultural tool for social transformation.

"എത്രയായി ?" ഓട്ടോക്കാരനോട് അവള്‍ ചോദിച്ചു.

"പത്ത്".

അയാള്‍ക്ക് രൂപ കൊടുത്ത ശേഷം കുനിഞ്ഞ് ഓട്ടോയ്ക്കകത്തിരുന്ന തന്റെ വലിയ ബാഗ് പുറത്തേയ്ക്കെടുക്കാന്‍ ശ്രമിയ്ക്കുന്നതിനിടയില്‍ ഓട്ടോക്കാരന്‍ വണ്ടിയിലെ കണ്ണാടിയിലൂടെ തന്റെ ശരീരത്തെ നോക്കുന്നതായി അവള്‍ക്ക് തോന്നി. അയാളുടെ നോട്ടത്തില്‍ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാനായി അവള്‍ ധൃതിയില്‍ തന്റെ ബാഗ് പുറത്തേയ്ക്കെടുക്കാന്‍ നോക്കി. എപ്പോഴെങ്കിലും വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ച് ധൃതിപിടിച്ച് അവള്‍ ഒരു കാര്യം ചെയ്യാന്‍ നോക്കിയാല്‍ സംഭവിയ്ക്കുന്നതുപോലെ ബാഗിന്റെ അടിയിലുള്ള ഒരു കൊളുത്ത് വണ്ടിയ്ക്കകത്ത് എവിടെയോ ഉടക്കി.

1966ല്‍ ബര്‍മ്മില്‍ (പുതിയ പേര്‍ മ്യാന്‍മാര്‍) ജനിച്ച മാ തിഡ വൈദ്യശാസ്ത്ര മേഖലയില്‍ പ്രാവീണ്യം നേടിയ സര്‍ജനും എഴുത്തുകാരിയുമാണ്. രണ്ടു നോവലുകളും നിരവധി ചെറുകഥകളും അവര്‍ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. 2002 സെപ്റ്റംബറില്‍ എഴുതിയ ഈ ആഖ്യാനം ബര്‍മ്മയില്‍ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല. ഇംഗ്ളീഷിലേക്കുള്ള പരിഭാഷ അവര്‍ തന്നെ നടത്തി.

തിരുവനതപുരത്ത് നിന്ന് കണ്ണൂരിലേക്കുള്ള ഒരു ട്രെയിന്‍ യാത്രയിലാണ് അദ്ദേഹത്തെ ആദ്യമായി പരിചയപെടുന്നത്. ബോറടി മാറ്റാന്‍ ആ യാത്രയില്‍ കയ്യിലെടുത്തത് ഹിറ്റ്‌ലറുടെ ആത്മകഥ "മെയിന്‍ കാഫ്" ആയിരുന്നു.. പബ്ലിക് ലൈബ്രറിയുടെ മുന്നിലെ സെക്കന്റ്‌ ഹാന്‍ഡ്‌ പുസ്തകങ്ങളുടെ വില്പനയില്‍ നിന്ന് അത്തവണ കിട്ടിയത്... ഇടക്കെപ്പോഴോ പുസ്തകത്തില്‍ നിന്ന് തലയുയര്‍ത്തി നോക്കിയപ്പോള്‍ മുന്‍പില്‍ പ്രായം ചെന്ന ഒരു മുഖം, സാകൂതം നോക്കിയിരുപ്പുണ്ട്, കണ്ണില്‍ ചെറിയൊരു പുഞ്ചിരിയുമായി. "എന്ത് പറയുന്നു ഹിറ്റ്‌ലര്‍?" എന്നൊരു ചോദ്യം.